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LA BELLEZA DEL DERECHO Y EL IDIOMA DE LA IGUALDAD1

En este brevísimo estudio, me propongo reflexionar sobre el 
vínculo inescindible que existe entre el constitucionalismo y el 
principio de igualdad. De manera más específica, voy a examinar 
algunas implicaciones institucionales posibles de ese compromiso 
igualitario del constitucionalismo —implicaciones que, según 
diré, conviene explorar con especial atención en estos tiempos, de 
oscuridad y crisis democrática—. Comienzo con algunas breves 
notas en torno a la igualdad y la Constitución.

1. SOBRE EL CARÁCTER INEVITABLEMENTE IGUALITARIO DEL 
CONSTITUCIONALISMO

A fines del siglo XVII, el liberal John Locke escribió su Tratado 
sobre el Gobierno, y en él incluyó sus célebres páginas en defensa 
del derecho a la propiedad. Es probable que, dados sus vínculos 
con la elite británica, Locke se propusiera, con su trabajo, justificar 
la apropiación privada de tierras “libres” que llevaban adelante,en 
ese entonces, sus amigos y favorecedores. Sin embargo, no pudo 
hacerlo: Locke reconoció que su tarea justificativa le requería, antes 
que nada,expresarse en el lenguaje de la igualdad. Habló entonces 
de un derecho universal a la propiedad, y defendió la apropiación 
de tierras sólo si se trataba de tierras “libres”, es decir, si las tierras 
del caso eran propiedad de “nadie”, y eran tierras que uno trabaja 
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ba y además—esto era lo crucial— si se trataba de apropiaciones 
que dejaban “tantas y tan buenas tierras para los demás”. En otras 
palabras, la apropiación privada solo podía justificarse dentro de un 
marco fuertemente igualitario, en el que todos resultaran tratados 
de modo estrictamente equitativo. Es decir, la única justificación 
del derecho de propiedad que Locke (“el padre de la propiedad 
privada”) consideró aceptable, era una que fuera compatible con el 
respeto a la igual dignidad moral de cada uno.

A fines del siglo XVIII, James Madison, junto con un grupo de 
lúcidos dirigentes norteamericanos, en su mayoría propietarios de 
esclavos, escribieron la todavía vigente Constitución de los Estados 
Unidos. Posiblemente, en ese momento, nada les interesara más, 
a tales activistas, desde la posición aventajada que ocupaban, que 
respaldar jurídicamente a la propiedad de esclavos, de forma tal 
de dotar de firmeza y estabilidad a sus propios privilegios. Sin 
embargo, no pudieron hacerlo. Lo sabían: un documento así no 
sería aprobado por nadie. Por tanto, en la Constitución se dedicaron 
a hablar de otros temas, y en otros modos. Se refirieron, entonces, 
a la igualdad ante la ley;a los derechos de petición y asamblea; 
a la libre expresión y a otros derechos fundamentales,pero no 
pronunciaron ni una sola palabra en apoyo de la esclavitud. La 
prioridad de producir una Constitución aceptable para todos, los 
obligó a dejar de lado algunas de sus principales preocupaciones 
personales, para dar lugar, en cambio, a un documento legal 
decididamente igualitario.

A mediados del siglo XIX, cuando el tucumano Juan Bautista 
Alberdi concibió a nuestra Constitución, lo hizo a partir de ideas 
informadas por el pensamiento de autores liberales, sobre todo 
en el terreno económico, como Adam Smith y Herbert Spencer. 
Sin embargo,el texto final de la Constitución Argentina quedó 
definido por normas de otro contenido: cláusulas igualitarias, que 
consagraron el fin de los privilegios y prerrogativas de sangre; que 
abolieron la esclavitud y los títulos de nobleza; que establecieron 
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a la igualdad como “base del impuesto y de las cargas públicas.” 
Asimismo, nuestros constituyentes reconocieron los mismos 
derechos e inmunidades para todos los habitantes del país. Mucho 
más que eso, la Constitución permitió las protestas; afirmó el derecho 
de asamblea; y defendió el derecho de peticionar y criticar a las 
autoridades sin censuras de ningún tipo. Más todavía: la Constitución 
se comprometió con un “garantismo” radical; exigió cárceles “sanas 
y limpias”; prohibió los tormentos, e hizo responsables a los jueces 
por cualquier medida capaz de “mortificar”a los detenidos.Es decir, 
nuestros constituyentes advirtieron que una Constitución de otro 
tipo —una que celebrara la injusticia social o consagrara privilegios 
y ventajas inmerecidas, no iba a ser aceptada por nadie, aún en la 
Argentina excluyente, y ya muy injusta, de aquellos tiempos—.

Las ilustraciones anteriores nos ayudan a reconocer lo que 
podríamos denominar la “belleza del derecho”. Quiero decir, la idea 
según la cual, en una sociedad democrática, el derecho sólo puede 
hablar un idioma: el idioma de la igualdad. En efecto, el derecho no 
puede expresarse en un lenguaje distinto del de la igualdad, si es 
que pretende —como necesita hacerlo— ganar legitimidad,hasta 
serreconocido y aceptado por todos. Alguno podrá exclamar, ante lo 
dicho: “Qué hipocresía! Autores que abrazan conceptos y consagran 
derechos en los que tal vez no creen, y que tal vez íntimamente 
resisten o repudian.” Pero habrá que responderle a tales críticos con 
la máxima de La Rochefoucauld: “La hipocresía es el homenaje que 
el vicio le rinde a la virtud”. El derecho —permítanme subrayarlo— 
no tiene otra alternativa, sino la de expresarse a través del idioma 
de la igualdad.

Lo dicho hasta aquí implica, además, una mala noticia para 
quienes hoy quieren comprometer al derecho con la preservación de 
desigualdades y privilegios que el derecho rechaza; o quieren ponerlo 
al servicio de una concentración de poder que el derecho niega. Lo 
que “dice” o “exige” una Constitución no depende de las intenciones 
de quienes la idearon o escribieron. Nosotros, como ciudadanos, no 
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estamos obligados por “lo que íntimamente quería Madison” o “lo 
que intensamente deseaba Alberdi”.Nuestros derechos y deberes 
dependen de lo que está escrito en la Constitución, y no de las 
intenciones o deseos privados de sus autores.  

Quisiera, al respecto, señalar y destacar lo siguiente: la 
Constitución, cualquier Constitución, por el solo hecho de serlo, 
resulta la expresión de un “pacto entre iguales”: el testimonio de 
un acuerdo que involucra a todos, sin distinciones de credo, raza, 
género, color de piel, o nivel económico. Quienes no me creen, o 
piensan que exagero, pueden leer lo que dice la primera línea de 
buena parte de las Constituciones modernas, comenzando por la 
de los Estados Unidos —me refiero a una Constitución sobre la cual 
resultaron moldeadas, en buena medida, todas las Constituciones 
latinoamericanas. ¿Qué es lo que leemos allí al comienzo, apenas 
despierta el texto constitucional norteamericano? Lo que leemos es 
la frase “We the People.” Eso es lo que —aún la elite de la dirigencia 
norteamericana, muchos de ellos esclavistas— se vieron obligados a 
dejar en claro, cuando comenzaron a escribir la Constitución. Desde 
el mismo comienzo. Hablaron de “Wethe People,” nada menos.
Ese “We the People” de la Constitución de los Estados Unidos, en la 
Constitución Argentina se transforma en “Nosotros, los representantes 
del pueblo.” Sin embargo, en cualquiera de las dos versiones, y aún 
cuando podamos considerar la declaración inicial de la Carta Magna 
de los Estados Unidos como más acabada, la elección de tales fórmulas 
inaugurales de la Constitución nos habla —una vez más— de los 
compromisos igualitarios del constitucionalismo.Parafraseando al 
discurso de Abraham Lincoln en Gettysburg, podríamos decir que, en 
toda América, la Constitución fue entendida, desde un comienzo, como 
un documento que es de todos, está escrito por todos, y está al servicio 
de todos: es para todos los habitantes, situados en pie de igualdad.
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2. SOBRE EL SISTEMA DE REPRESENTACIÓN POLÍTICA, Y LA 
DEMOCRACIA

Ahora que reconocemos mejor el hilo igualitario que recorre 
toda la Constitución, permítanme detenerme en un aspecto 
central (sólo uno) del esquema de gobierno elaborado por el 
constitucionalismo moderno. Me refiero a una pieza que es 
fundamental para el buen funcionamiento de todo el sistema de 
gobierno elaborado, cual es el establecimiento de un esquema 
representativo. Me refiero, entonces, a la representación política. 
En este punto, volvemos a encontrarnos en una encrucijada 
interpretativa. Sin embargo ahora, por suerte, contamos con 
mejores herramientas teóricas para el análisis del tema. El 
punto sobre el que quiero concentrarme es el siguiente. Es muy 
probable que nuestros “padres fundadores” pensaran el sistema 
representativo en los términos excluyentes que fueran típicos o 
habituales dentro de la elite de la época. En tal sentido, es probable 
que la concepción que predominara entonces (fines del siglo xviii, 
comienzos del xix) sobre la representación política, fuera una que 
definiera al concepto de representación como“primera opción”, u 
“opción preferida”, esto es, representación no como alternativa a 
evitar, o “segunda opción” o “mal necesario”, ante la dificultad (física, 
espacial, burocrática) de asegurar que “todos” participemos en el 
gobierno. Quiero decir, es probable que aquellos patriotas tuvieran 
en mente un gobierno de pocos, y para pocos, bajo la razón —que 
era también una excusa— de que “no pueden intervenir todos, 
directamente, todo el tiempo, en los asuntos de gobierno.”Sin 
embargo, ocurre que—otra vez— nuestros “founding fathers” no 
pudieron decir algo así en la Constitución, y de hecho no lo dijeron 
así y, por el contrario, nos dijeron otra cosa —como sabemos, 
pronunciaron y por ejemplo,frases como “We the People”—. Y aún 
en casos como el del constitucionalismo argentino, que incluyeron 
de forma más explícita una proclama como las del art. 22 (la que 
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dice que el pueblo no delibera ni gobierna sino por intermedio 
de sus representantes), dicha proclama resultó contrabalanceada 
por otras afirmaciones enfáticas del mismo texto constitucional,y 
orientadas en dirección contraria a la señalada (afirmaciones 
que nos refieren a los derechos de expresión, petición, asamblea, 
reunión, etc.). Más que eso, y sobre todo, la Constitución vigente 
en la Argentina, incluye, desde 1994, nuevos compromisos que nos 
refieren, por caso, a una diversidad de mecanismos que llaman 
a la participación directa del pueblo en los asuntos públicos. 
En definitiva: como “Wethe People,” nosotros los ciudadanos 
tenemos el pleno derecho de asumir —de seguir asumiendo— 
que la concepción de la democracia representativa que abraza 
nuestra Constitución es una que nos tiene, y nos quiere tener, 
como protagonistas. 

A mi criterio, la interpretación señalada se deriva de una lectura 
más bien “natural”de la Constitución: es lo que se infiere de sus 
propias palabras, de los términos que explícitamente emplea, desde 
su propio inicio; y es lo que se deduce también de una lectura más 
general, “global” y actualizada de la Constitución. En todo caso, y 
para reforzar lo dicho hasta aquí de un modo que creo relevante, 
agregaría algún argumento teórico adicional, relacionado con la 
particular concepción de la democracia que defiendo —ello, aunque 
buena parte de lo que diga, de aquí en más, puede sostenerse 
con independencia de la concepción de la democracia que yo o 
cualquiera de los presentes prefiera o defienda—.

Siguiendo a Carlos Nino, defiendo una aproximación democrática 
al constitucionalismo, que implica entender a la Constitución como 
un “pacto entre iguales”, como un procedimiento destinado a hacer 
posible el autogobierno, esto es, hacer posible que las decisiones 
colectivas (las que van a afectarnos a todos) sean el resultado de 
un acuerdo meditado, deliberado,construido entre todos, a través 
de una conversación colectiva. Esta visión de la democracia, en 
apariencia compleja o demasiado idealista o abstracta, se apoya 
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en verdad en ciertas afirmaciones de sentido común, como las que 
sostenían John Stuart Mill o, más contemporáneamente, Robert 
Dahl. En efecto, John Stuart Mill supo sostener, en su monumental 
obra Sobre la libertad, que “cada persona” debía ser considerada “el 
mejor juez de sus propios intereses”. Mill vinculaba dicha afirmación 
con un supuesto sensato y muy comprensible a la vez, que le daba 
fundamento a lo expresado: simplemente, “cada persona es la 
más interesada en su propio bienestar”. Ésta afirmación, sensata y 
de sentido común, es exactamente la misma visión que recupera 
contemporáneamente Robert Dahl, cuando considera que “en la 
ausencia de una fuerte demostración en contrario, cada persona 
debe ser reconocida como el mejor juez de sus propios intereses” 
A algunos les podrán resultar contra-intuitivas estas nociones. 
Estos escépticos podrían preguntarnos: “a quién le interesa, o qué 
significa, o por qué importa” que “cada uno sea el mejor juez de sus 
propios intereses”. Sin embargo, a tales críticos habrá que decirles 
que es exactamente sobre supuestos como los señalados,que 
descansa un principio fundante de la vida democrática moderna. 
Me refiero, nada más ni nada menos, que al principio de “una 
persona, un voto”.  En efecto, ese fundamental principio, vigente en 
todo Occidente, desde hace cientos de años, reposa sobre la idea 
de que cualquier adulto (con independencia de su color de piel, 
edad, coeficiente intelectual o estudios) tiene algo importante que 
decir, acerca de la vida en común —algo igualmente relevante que 
los demás—. Dicha idea, por lo demás, y para quien le interese, 
resulta esencial en la ya célebre formulación de Jurgen Habermas 
sobre la democracia deliberativa —una que, en sus términos, 
afirma como central al valor dela “discusión pública entre todos 
los potencialmente afectados”—. Allí —en una formulación como 
la de Habermas— resultan expresados, claramente, los dos pilares 
esenciales de la democracia, tal como aquí la entiendo y tal como 
voy a entenderla de aquí en más:hablo del “pilar” democrático de 
la inclusión social, y del “pilar”democrático de la discusión pública. 
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A esto —la democracia erigida sobre esos dos pilares (la inclusión 
y el debate público)— es lo que denomino, finalmente, “una 
conversación entre iguales”.

3. SOBRE EL PRINCIPAL DESAFÍO QUE ENFRENTAN LAS 
DEMOCRACIAS REPRESENTATIVAS, EN LA ACTUALIDAD

Hice referencia, hasta aquí, al contenido necesariamente 
igualitario del constitucionalismo. Aludí, por lo demás, a los 
fundamentos democráticos del sistema representativo. Me 
referiré ahora, a continuación, al principal desafío que, según 
entiendo, enfrenta ese constitucionalismo democrático. Quiero 
concentrarme, en tal sentido, en un problema que afecta 
severamente a nuestro constitucionalismo democrático, más allá 
de cuál sea nuestra lectura favorita sobre la Constitución, cuál 
nuestra interpretación preferida en términos de representación 
política e igualdad, y cuál la concepción que sostengamos en 
relación con la democracia. El problema al que voy a referirme 
es el de una crisis profunda que se observa, en buena medida, en 
todas las democraciasconstitucionales modernas, y que se expresa 
de manera especial en lo relativo a la representación política. 
Según entiendo, la actual crisis de la representación política, 
por su profundidad, extensión, y estabilidad en el tiempo, exige 
que nos replanteemos una pregunta que habíamos aprendido a 
dejar de lado, una pregunta de la que nos habíamos desentendido 
tiempo atrás, por buenas o malas razones. La pregunta es: cómo 
tornamos posible, bajo las condiciones de nuestro tiempo, al 
compromiso original, igualitario, del constitucionalismo, es decir, 
su compromiso con “Wethe People”? En otros términos, ¿cómo 
damos contenido al ideal del autogobierno? ¿Cómo logramos que 
cada persona pueda considerarse, genuinamente, autor y dueño 
de su Constitución, autora y dueña de su propio destino? Ello, 
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cuando parece reinar el “gobierno de unos pocos, por unos pocos, 
y para unos pocos”?

Si ese principio rector del constitucionalismo moderno —su 
igualitarismo— se ha quebrado; y si dicho problema se manifiesta 
de modo especialmente visible a través de la consagración del 
“gobierno de unos pocos”, ello se debe, según entiendo, a razones 
estructurales, antes que coyunturales, es decir, se debe a razones 
vinculadas con el modo en que se diseñó la Constitución —a sus 
sesgos y limitaciones originales— y no tanto a las características 
personales (más o menos virtuosas) de las personas que 
coyunturalmente ocupan las posiciones e instituciones diseñadas.

Para ilustrar el problema estructural en el que estoy pensando 
—y que aquí solamente voy a enunciar, porque lo he examinado 
con más detalle en otros trabajos— puedo referirme a la imagen 
de un “traje chico”, esto es, un traje que algún buen sastre diseñara, 
para nosotros, cuando éramos niños, pero que —obviamente, 
pasados los años, y desarrollado nuestro cuerpo— hoy yano puede 
albergarnos más, por más que le agreguemos nuevos botones o le 
estiremos las mangas: el traje ya no sirve, ni nos va a servir, por más 
esfuerzos que hagamos para adaptarlo a nuestro nuevo cuerpo. 

Lo mismo que sostengo sobre el traje de cuando éramos niños, 
lo sostengo para el sistema representativo. Nuestros “padres 
fundadores” diseñaron un traje constitucional, hace bastante más 
de dos siglos, que en sus formas esenciales —en su estructura— 
se mantiene idéntico a sí mismo, a raíz de lo que nuestro célebre 
amigo, Adam Przeworski, definiera como una llamativa “falta 
de imaginación constitucional”. Al respecto, es muy importante 
reconocer que los cambios que se han ido produciendo entre 
el “entonces” y el “ahora,” no se deben, simplemente, al hecho 
—no trivial, pero obvio— de que nuestras sociedades se han 
multiplicado, en cuanto al número de sus habitantes. Pienso en 
cambios mucho más radicales, relacionados con el hecho de que 
nuestros “padres fundadores” tuvieron en mente, a la hora de 
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diseñar la Constitución, una —digámoslo así— sociología política 
que hoy ya no podemos seguir afirmando. Ellos pensaban en un 
“traje institucional” apropiado para una sociedad que concebían 
como pequeña, dividida en pocos grupos, básicamente homogénea, 
y —por lo tanto— susceptible de ser representada “plenamente.” 
Por partir de donde partían, nuestros antepasados pudieron creer 
que toda la sociedad era susceptible de ser “incorporada” en el 
sistema institucional. Se trataba, finalmente, del “viejo sueño” o 
el “sueño eterno” del constitucionalismo, el sueño de la llamada 
“Constitución Mixta”, destinada a representar y combinar a los 
“distintos sectores” que componían a la sociedad. Hablamos del 
sueño que soñara Aristóteles, en Grecia; el sueño que ganara 
prestigio en la República Romana (y su intento por combinar a 
los “elementos” monárquico, aristocrático y democráticode la 
sociedad); el sueño que se populariza en Inglaterra (con un sistema 
de gobierno que quiso abrir lugar para al rey, para los “comunes” y 
para los “lores”); y el sueño que nos llegara a nosotros, en América, 
a partir del ejemplo de los Estados Unidos (y la idea de sociedades 
divididas, como imaginara James Madison, entre “thefew” y 
“themany”; entre “acreedores” y “deudores”; entre “grandes” y 
“pequeños” propietarios). 

A pesar de sus diferencias, el hecho es que, en todos los casos 
mencionados, y a través de medios diferentes, el constitucionalismo 
procuró asegurar un lugar para todos los grupos que —según se 
entendía— formaban parte de la comunidad. Se aspiraba, de tal 
modo, a la “representación plena” de la sociedad. Pues bien —me 
interesa afirmarlo, y perdón por la contundencia— ese sueño 
eterno terminó, encontró su fin, murió, y no va a poder recuperarse 
nunca más. En las sociedades multiculturales y heterogéneas de 
la actualidad (las que John Rawls definiera como marcadas por 
el “hecho del pluralismo”), ya no encontramos (como pudieron 
pensar nuestros antepasados) a dos o tres sectores fundamentales, 
homogéneos internamente (en donde, por caso, el interés de los 
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grandes propietarios era uno solo; el interés de la clase obrera 
era uno solo). Nuestras sociedades contemporáneas, para bien o 
mal, nos guste o no, se encuentran fragmentadas en infinidad de 
sectores, internamente heterogéneos, lo cual torna inconcebible la 
idea de que un obrero,o unos pocos obreros, por ejemplo, puedan 
representar a toda la clase de los obreros). Mucho más que eso, en 
la actualidad, la propia identidad de cada uno debe ser reconocida 
como una identidad múltiple, ya que ninguna persona merece ser 
vista “sólo” “obrero”, “mujer” “empresario” o “ecologista”. Como 
diría Luigi Pirandello, cada uno es “uno, ninguno y cien mil”. Es 
dentro de dicho contexto, y a partir de tal revisión de la “sociología 
política”, que puede afirmarse, como lo he hecho, que el sueño de 
la “representación plena” se terminó. 

4. SOBRE LAS ALTERNATIVAS ORIENTADAS A REVITALIZAR 
DEMOCRÁTICAMENTE AL CONSTITUCIONALISMO

He seleccionado un problema —el problema de la representación 
política— como uno de los desafíos principales (sino el más 
importante) que enfrenta el constitucionalismo contemporáneo. A 
la luz del mismo, podemos volver a la pregunta arriba formulada: 
Repito entonces: cómo se hace, en un contexto como el nuestro, 
para seguir tomando en serio el compromiso igualitario del 
constitucionalismo —su compromiso fundamental con “We the 
People”? En otros términos: cómo se hace para volver a dotar de 
vitalidad democrática al constitucionalismo?

Dar respuesta precisa a la cuestión formulada no resulta para 
nada sencillo. Sin embargo, a esta altura de nuestro razonamiento, 
estamos en condiciones de avanzar algunos pasos en esa difícil 
discusión. Ante todo, la discusión puedemejorar un poco, una vez 
que hemos definido hacia dónde es que queremos dirigirnos, algo 
que no siempre aparece con claridad, en las muchas discusiones que 
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se dan hoy en torno a la crisis democrática. Sin embargo, es lo que 
he intentado hacer hasta aquí: he propuesto una dirección o ideal 
regulativo, que considero valioso, cual es la de la “conversación entre 
iguales”. A continuación, y como forma de avanzar un segundo paso 
en ese difícil debate, voy a presentar, y descartar a la vez, a algunas 
de las principales alternativas que encontramos, en la discusión 
pública contemporánea, destinadas a remediar o resolver la actual 
crisis democrática o de la representación política.

Permítanme, entonces, ofrecer algunas primeras y resumidas 
notas, en la materia —notas que pueden ayudarnos a “limpiar el 
terreno” de las respuestas posibles en torno a cómo hacer frente a 
la grave crisis de representación que hoy nos agobia.

Aumentar el número de representantes. Una alternativa 
institucional que parece obvia, cuando se habla de que vivimos 
en sociedades multiculturales que ya no se sienten representadas 
por la política, es la de aumentar el número de los representantes. 
Sin embargo, esta pronta alternativa no parece atractiva, ni mucho 
menos capaz de reunir respaldo ciudadano suficiente. Aunque las 
razones en contra de esta posibilidad son muchas y variadas, aquí 
me concentraré sólo en las dos siguientes, Por un lado, la explosión 
de diversidad —la explosión de multiculturalidad— propia de 
nuestras sociedades, no parece que pueda remediarse incorporando 
al sistema institucional, y por decirlo así, a representantes de dos, de 
cuatro, o de diez grupos adicionales. Los grupos relevantes nuevos 
son demasiados, incontables tal vez. Pero, por otro lado, y lo que 
es más importante, los intereses de esas distintas secciones no son 
homogéneos ni, mucho menos, fijos o estables en el tiempo. Se trata, 
de alguna manera, del problema que pudimos observar en el Chile 
del 2023, con las fracasadas discusiones constituyentes. Aprendimos 
de allí, con dolor, que los representantes que se eligen un día, con 
enorme entusiasmo, y como expresiones de los grupos “de base,” los 
“nuevos” sectores, los núcleos sociales más “dinámicos” o “vitales”, 
pueden ser descartados de plano, en tanto expresiones de lo “viejo” 
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y “ajeno” a nuestros intereses fundamentales, mañana mismo. Ello 
así, menos por nuestro súbito cambio de perspectivas, que por la 
presencia de nocivas estructuras e incentivos institucionales. 

Concentrar  el poder en el Presidente. La concepción 
“conversacional” de la democracia que aquí sostengo, no sólo 
desaconseja aumentar el número de legisladores (como modo 
de mejorar la representación política), sino —mucho más 
enfáticamente— desaconseja concentrar el poder en el Poder 
Ejecutivo. Ya he argumentado largo, al respecto, en demasiados 
lugares. Por lo tanto, permítanme insistir aquí, simplemente, con 
la siguiente idea. Para quienes entendemos que democratizar el 
constitucionalismo requiere “horizontalizar” el proceso de toma 
de decisiones, distribuyéndo lo entre “todos los afectados”, la idea 
de “verticalizar” aún más ese proceso decisorio (por ejemplo, 
concentrando todo el poder en el Presidente) resulta, simplemente, 
la peor de las opciones posibles. De ese modo, perdemos en términos 
democráticos; perdemos en calidad epistémica; perdemos en 
materia de diversidad; y, para peor, aumentamos exponencialmente 
el riesgo de que se adopten sesgadas o parciales, favorables a los 
lobbies con mayor capacidad de influencia.

Fortalecer al Poder Judicial. De manera tal vez sorprendente, 
muchos piensan que la actual crisis que afecta a los órganos 
de la representación política, puede ser compensada con un 
reforzamiento del poder de los órganos no —representativos, 
como el Poder Judicial (o el Banco Central, etc.)—. Una versión más 
vieja de este argumento —como la que presentara en su momento 
el jurista Mauro Cappelletti— se afirmaba en la idea de que los 
jueces desarrollan vínculos de fuerte cercanía con la sociedad y sus 
problemas, por ejemplo, a través de las audiencias con las partes. 
Una versión más moderna del argumento —como la que presenta 
el jurista alemán Robert Alexy— se afirma, en cambio, en la idea de 
la “representación argumentativa”, para decir que la representación 
no se da sólo a través de los comicios, y con los votos, sino también en 
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los estrados (judiciales), y a través de los argumentos —siendo que 
—según se sostiene— nadie se encuentra en mejores condiciones 
de ofrecer argumentos jurídicos, que los jueces. Ninguno de los 
argumentos referidos, sin embargo, resulta atractivo para quienes 
pensamos la democracia en términos de la “conversación entre 
iguales”. Y es que, ni la legitimidad democrática depende del 
contacto social o su frecuencia (de ser así, podríamos hablar de 
la legitimidad democrática de los taxistas o de los almaceneros), 
ni la imparcialidad que reivindica la concepción de la democracia 
dialógica, depende de la inteligencia o capacidad argumentativa de 
los magistrados (lo cual nos ayuda a explicar los siglos de decisiones 
racistas o sexistas tomadas desde los tribunales). Por lo dicho, 
además (y quiero mencionar esta idea, al menos, como nota al pie), 
el argumento que propone el empoderamiento de la justicia, frente 
a la crisis de representación política, se torna aún menos defendible 
cuando sube algunos escaños o niveles. Quiero decir, el argumento 
favorable a un mayor de los jueces no gana fuerza, sino que la 
pierde, cuando hablamos de tribunales y cortes internacionales 
(como el Tribunal Europeo, o la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos). El punto es, otra vez: cuanto menos injerencia tienen 
los propios afectados en la reflexión y decisión de sus propios 
problemas, mayores son las chances de que tales decisiones dejen 
de considerar puntos de vista cruciales, y mayores los riesgos de 
que se asigne un peso indebido a visiones parciales.

Consultas populares. La última alternativa que voy a examinar es la 
que nos refiere a los mecanismos de la participación popular directa. 
Dicha opción parece irreprochable, en principio, porque nos ofrece 
exactamente aquello que las alternativas previas no nos daban, esto 
es decir, el componente de la intervención directa de la ciudadanía, 
que resulta una condición necesaria para quienes defendemos 
el valor de la “inclusión social” en los procesos de decisión 
colectiva. El problema grave que presentan estas alternativas —
nuevamente, para quienes pensamos la democracia en términos de 
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“conversación entre iguales”— es que ellas niegan, a su pesar tal 
vez, mucho de lo que nos resulta más esencial, mucho de lo que 
más nos importa. Pienso en uno de los dos pilares fundamentales 
de la “conversación entre iguales” —justamente, el pilar que se 
refiere a la “conversación”, al intercambio de razones. En efecto, 
y lamentablemente, por lo que sabemos de historia política, los 
mecanismos de participación directa más conocidos —plebiscitos, 
referéndums, consultas populares— tienden a reemplazar y 
negar, antes que a favorecer, el diálogo entre iguales. Permítanme 
cerrar este punto con una nota aún más enfática, relacionada 
con el mecanismo más esencial, que se encuentra detrás de este 
último punto: permítanme decir una palabra, al menos, sobre el 
mecanismo del “voto periódico”. Quiero aprovechar la ocasión para 
señalar el problema que significa haber reducido la democracia al 
voto periódico. Quiero subrayarlo fuertemente, ya sobre el final 
de mi presentación. Afirmo lo siguiente: Para quienes valoramos 
la “conversación entre iguales,” lo esencial de la democracia no 
aparece en el momento del voto, ni se agota con el mismo. Muy 
por el contrario: el locus de la democracia, su centro esencial, toma 
lugar entre “comicio” y “comicio”, entre elección y elección. Lo más 
importante, lo crucial, en una democracia, tiene que ver con los 
procesos de crítica y discusión colectiva: los que se desarrollan 
a través de los periódicos, los medios audiovisuales y las redes 
sociales; los que ganan vida, sobre todo, a través de los procesos 
de movilización social y de protesta popular, en las calles, en las 
plazas, en los bares y en las escuelas—procesos estos a través se 
moldea y gana contenido y espesor la opinión ciudadana. Allí —en 
los foros públicos, en las calles— es donde toma forma sustantiva 
la democracia.
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5. SOBRE EL TRÁNSITO DESDE LAS “DEMOCRACIAS EN EL 
NOMBRE”, A LAS “DEMOCRACIAS EN LA REALIDAD”

Ingreso en el tramo final de mi presentación, retomando y 
subrayando algunas de las ideas centrales que he ofrecido hasta 
aquí. Me interesó destacar, desde un principio, una cuestión referida 
al carácter necesariamente igualitario del constitucionalismo. 
Demarqué en el horizonte, por lo demás, un ideal regulativo —el de 
la “conversación entre iguales”— y a partir de ahí fijé un objetivo 
principal para el proyecto que aquí presento, cual es el de revitalizar 
el carácter democrático del constitucionalismo. Insistí, de manera 
especial, en la necesidad de re-democratizar al constitucionalismo, 
a la luz de un problema que, según entiendo, es de los principales 
—sino el principal— de los que afectan a nuestros sistemas 
institucionales: la crisis radical —la crisis que arrasa— al viejo 
modelo de la representación política. Frente a dicha crisis, por lo 
demás, argumenté que no eran buenas las principales alternativas 
de remedio, sugeridas por el constitucionalismo contemporáneo. 
El balance de lo presentado hasta aquí, por tanto, muestra luces y 
sombras, que nos ayudan —o, al menos, así lo espero— a ver mejor 
dentro del opaco panorama del constitucionalismo de nuestro 
tiempo. Ahora conocemos mejor dónde es que estamos parados; 
tenemos alguna noción de hacia dónde ir; sabemos algo de los 
problemas que enfrentamos; y podemos reconocer bien, al menos, 
cuáles son las salidas por donde no conviene transitar. No es poco, 
agregaría. En todo caso, y antes de concluir, me animaría a dar 
todavía un pequeño paso adicional.

Intentaré dar ese paso, una vez más, con la ayuda de Juan 
Bautista Alberdi, una figura hoy nuevamente célebre, tal vez no 
por las mejores razones. De Alberdi me generan incomodidad 
muchas de sus ideas pero, debo reconocerlo, siempre es más lo 
que aprendo de él —de sus razonamientos, de sus intuiciones y 
aún de sus contradicciones— que lo que resisto de sus escritos. Y 
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es que se trata de una persona que argumentaba, alguien decidido 
a fundamentar todo lo que decía, un intelectual animado a dar 
razones, y a polemizar con sus contemporáneos. De Alberdi me 
han quedado muchas cosas, pero voy a retomar de él,en lo que 
sigue, sólo dos lecciones, y una propuesta. La primera lección 
tiene que ver con su reivindicación del (así llamado) “primer 
constitucionalismo latinoamericano”, un constitucionalismo que 
muchos criticaban, en su tiempo. Alberdi, en cambio, elogió y 
celebró a dicho constitucionalismo temprano. Ello así, a partir de 
un modo —muy interesante y original, agregaría— de entender 
el constitucionalismo. Contra los críticos de aquellos primeros 
textos constitucionales, Alberdi sostuvo entonces que los primeros 
constituyentes latinoamericanos estuvieron muy bien orientados. 
Cito a Alberdi “todas las constituciones dadas en Sudamérica 
durante la guerra de la independencia, fueron expresión completa 
de la necesidad dominante de ese tiempo… La independencia y la 
libertad exterior eran los vitales intereses que preocupaban a los 
legisladores de ese tiempo. Tenían razón: comprendían su época 
y sabían servirla”. Encontramos, en esto que señala Alberdi, una 
visión muy atractiva sobre el constitucionalismo, que no puedo 
sino suscribir y compartir: el constitucionalismo debe orientarse 
a resolver las “necesidades dominantes” de su época—orientarse a 
resolver lo que podríamos llamar los “dramas” de su tiempo.

Y de allí mismo se desprende una segunda lección, tan 
importante como la primera: el constitucionalismo no merece ser 
pensado y escrito de una vez y para siempre. No hay un molde 
único, igualmente útil para todos los Estados, ni un modelo 
llamado a tener vida eterna, capaz de mantenerse vigente con 
independencia del contexto dentro del cual está escrito. En tal 
sentido, Alberdi propugnaba un constitucionalismo localizado, 
atento —como hemos visto— a las demandas de su era. Acertado 
o no —y en esto que sigue, yo creo que no— Alberdi pensó que, 
para su tiempo, lo que se necesitaba era una multitud de “libertades 
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civiles”: libertades económicas “abundantísimas”. Solo después, 
solo bastante más tarde —pensaba Alberdi— sobrevendría una 
nueva etapa, en donde las libertades políticas se convertirían en 
imperiosas: la etapa en que las libertades políticas se convertirían 
en la nueva necesidad del tiempo. Pues bien, allí reside la sugerencia 
o propuesta que tomo de Alberdi, de aquella reflexión que él hiciera 
en su momento, y que considero errada. Lo que podemos decir, en 
todo caso, y con independencia de lo ocurrido en el pasado, que el 
de las libertades políticas extendidas —recobradas— es el nuestro, 
o también el nuestro: decididamente el nuestro. Ello, entre otras 
razones, porque el drama que enfrentamos hoy —la necesidad 
dominante de nuestra época— es el drama la desigualdad, una 
desigualdad que se manifiesta también en política, una desigualdad 
que nuestras actuales Constituciones no resuelven, sino que 
hoy agravan. La pregunta crucial que nos queda por responder, 
entonces, es qué puede hacer el derecho de nuestro tiempo, para 
enfrentarse al drama de la época, definido por la desigualdad 
(política, económica, constitucional)? Qué puede hacer nuestro 
ordenamiento jurídico actual, a fin de hacer realidad los derechos 
de todos —darles sentido y entidad— y a la luz de los fracasos 
propios de las actuales instituciones, y las promesas vanas de las 
alternativas que se nos han ofrecido?

Aventuro, a la luz de nuestras reflexiones previas, y de la mano 
de Alberdi, un camino de salida. Según entiendo, y por lo que 
hemos visto, el camino que nos queda por transitar circunda, 
antes que recorre, las instituciones conocidas, vigentes en la 
actualidad. Para decirlo en términos metafóricos, “nuestra vida 
política,” en la actualidad, parece moverse por fuera de los órganos 
representativos establecidos. Necesitamos salir en búsqueda de toda 
una ciudadanía que se considera ajena, es decir no representada, 
por la política cotidiana. Diría algo más, tomando en cuenta las 
manifestaciones más gravosas de la crisis de la representación que 
hoy vivimos, y considerando ejemplos como el que mencionara 
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de Chile. La representación política, en la actualidad, no puede 
seguir concibiéndose como hace dos siglos, es decir, como una 
representación más o menos permanente, estable en el tiempo. Más 
todavía, en la actualidad, los representantes no deben pretender la 
resolución de todos o casi los temas. Se hace necesario recurrir, por 
tanto, a formas de representación localizadas: representación para 
momentos concretos y para temas determinados, específicos. Así, 
por caso, como se pudo intentar (con éxito notable, agregaría) en 
ejemplos como los de las Asambleas Ciudadanas que tomaran vida, 
recientemente, en Canadá (Ontario y la Columbia Británica —un 
caso que estudiara magistralmente nuestro amigo John Ferejohn— 
para discutir sobre la reforma electoral) o Irlanda (para discutir 
sobre el aborto o el matrimonio igualitario). Tal vez —y concluyo de 
este modo— tal vez sea esta la única o mejor forma que nos queda 
para iniciar un tránsito—en términos de Alberdi— de la “república 
posible” a la “república verdadera”. Tal vez sea ésta la única o mejor 
forma que nos queda para iniciar un tránsito —otra vez, en términos 
de Alberdi—que nos lleve desde el vano lugar de las “democracias en 
el nombre”, al deseado momento de las “democracias en la realidad”.


